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SEULE SUR UN OCEAN BOISE 
Par Michaël Rochoy (mimiryudo@hotmail.com) 

A ma Nymphe. 
 

Essoufflée, Peddy s’arrêta de grimper. 

Elle inspira jusqu’au plus profond de son abdomen avant d’oser regarder plus bas. 

Tout avait changé. Certains arbres étaient déracinés. Arraché, frappé, le sol n’était plus que 

lambeaux tâchés de sang. Elle avait beau avoir toujours vécu ici, elle ne reconnaissait plus son 

lieu de vie. Peddy parcourut le champ de ruines du regard : aucune trace de sa famille. 

L’attaque qu’ils venaient de subir n’était pas la première et ne serait sûrement pas la 

dernière… Elle allait devoir partir. 

            

Peddy vivait de rêves simples, sans luxe ni gloire. Elle désirait juste sortir de jour en pleine 

lumière, manger sans se cacher, se déplacer sans se faufiler, s'exposer sans mourir... Elle 

n'avait jamais vécu que dans cette crainte d'une mort imminente de ses proches. Contre les 

forces aériennes que la guerre avait déployées, elle se sentait minuscule. 

 

Peddy finit de reprendre son souffle, et contempla l’horizon de là où elle s’était réfugiée. La 

vue, elle le savait, était imprenable. Aujourd’hui, toutefois, il y avait de la nostalgie qui 

ajoutait une certaine poésie au décor. 

Des troncs par milliers, similaires à celui auquel elle était grimpée, s’étendaient à l’infini, 

quelque soit la direction dans laquelle elle se retournait. Leur épaisseur et leur poids les 

faisaient ployer, dessinant de vagues arcs de cercle. Ces arbres ne semblaient plus avoir avoir 

qu’un seul but : se coucher sur l’horizon, au-delà des terres. Ils étaient si élancés que Peddy 

n’arrivait pas à en voir le bout. Etaient-ils feuillus, étaient-ils morts ? Seul le soleil qui, 

derrière, se couchait lentement pouvait connaître leur vigueur. 
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Ça et là, quelques rondins émergeaient dans des directions inattendues, brouillant la routine, 

fuyant leur destinée toute tracée. Ces quelques singularités donnaient une impression de force, 

transformant la calme et placide mer arboricole en fougueux océan forestier. 

            

Ces arbres, pensa Peddy, devait être là il y a trente, voire quarante générations. Peut-être 

plus ! Leur abattage intempestif était loin maintenant, et la nature avait enfin repris ses droits 

sur ce sol riche. 

Le monde s’était calmé, l’acier semblait rangé pour toujours, et après le temps des coupes, on 

était en droit d’espérer une vie tranquille. 

Mais voilà que ça reprenait. Pourquoi ? 

L’Histoire était chose complexe, faite de tant de guerres, de souffrance et de famine que 

Peddy avait du mal à comprendre le miracle qui faisait qu’aujourd’hui, elle-même, avec son 

frêle corps, pouvait encore être vivante. 

 

Elle plongea dans ses souvenirs... Elle devait ce prodige à ses arrière-grands parents, parmi les 

premiers côlons à être arrivés ici. Partis avec quelques amis, au moment où ça avait senti le 

vinaigre sur leurs terres d’origine, ils avaient été des aventuriers de terres presque inconnues. 

Leur escapade avait été qualifiée de suicidaire — à raison, car leurs amis périrent durant le 

périple. Mais eux avaient survécu. Et quant à ceux qui avaient refusé de les suivre « au-delà 

des arbres », ils n’émirent bientôt plus aucune nouvelle... 

Au moment de s’installer sur ces terres vierges, les ancêtres de Peddy avaient eu un vaste 

choix et avaient naturellement opté pour un coin chaud et agréable à vivre. Trois générations 

plus tard, la famille semblait s’être sédentarisée pour toujours. 
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Peddy avait tout pour être heureuse. Elle était ravissante en tout point : ses petites dents 

pointues lui donnant un petit air mutin qui ne laissait pas ses amis indifférents. Elle dormait et 

mangeait à sa guise, tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes. Mais la paix ne 

pouvait pas durer… 

 

La guerre avait éclaté subitement. L’ennemi avait été sournois, frappant de nuit, piétinant, 

abattant, disséquant les terres. Peddy et sa famille étaient par chance sortis, mais quand ils 

revinrent chez eux ce soir là, leurs amis et leurs voisins gisaient, mutilés. 

Qui était cet ennemi, que voulait-il ? 

Rapidement, les attaques directes se multiplièrent, sans cause connue. Certains survivants, 

souvent des jeunes qui avaient réussi à se cacher, purent décrire les assauts comme de grandes 

lames portées par des machines gigantesques venues du ciel, détruisant les abris, labourant le 

sol, retournant les vivres. Il y avait bien sûr une grande part de fantastique dans ces récits, 

mais ça n’en rendait pas moins leur écoute intrigante et très inquiétante. 

 

Peddy s'était initialement laissée à penser que l’alimentation était le motif de cette guerre 

inattendue — bien que ce n’était pas la famine qui guettait les peuples sur ces terres — mais il 

semblait pourtant, selon différents témoignages, que les assaillants ne repartaient jamais avec 

ce qu’ils déterraient, laissant les denrées sécher à l’air libre jusqu’à qu’elles en deviennent 

immangeables... La folie de la guerre dépasse toujours l'imagination. 

 

Peddy ne comprenait pas cette guerre, comme tous les conflits d’ailleurs. Elle, sa fratrie, ses 

parents et quelques rares jeunes amis, résistaient tant bien que mal à l’offensive et 

commençaient sérieusement à envisager la possibilité de partir au-delà des arbres. Plusieurs 
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fois, les enfants s’étaient réunis pour contempler l’horizon, comme Peddy le faisait à l’instant 

même. Jamais ils n’avaient franchi le pas, craignant les punitions de leurs parents… 

Jusque là, même s’ils n’offraient aucune résistance, les réfugiés survivaient. Mais, alors que 

leur cause semblait perdue d’avance face à des assaillants mieux équipés, pour une raison 

aussi mystérieuse que le début de ce conflit, la menace monta encore d’un cran... et la guerre 

devint chimique. 

L’attaque fut violente et brutale : aveuglés par un brouillard, fouettés par la pluie, englués 

dans une mousse toxique, tous avaient tenté de se mettre à l’abri. Peddy avait fait son possible 

pour rester accrochée à un arbre, en espérant qu’il serait épargné par les lames d'acier. Elle 

avait grimpé, grimpé, grimpé jusqu’à n’en plus pouvoir, luttant pour survivre. 

  

Et maintenant, elle était là. Arrivée suffisamment haut, scrutant le sol de tous ses sens affinés 

comme des antennes, dans l’espoir de voir des traces de sa famille. 

Personne. 

Elle redressa son regard vers les arbres qui s’étendaient de son corps jusqu’à l’infini. 

Peddy aimait vraiment ces terres. Elle connaissait presque chaque arbre qui l’entouraient… 

Elle aurait voulu en savoir plus sur eux mais ses parents lui avaient interdit de grimper trop 

haut, de s’éloigner d’eux. C’était réservé aux adultes, lui avaient-ils dit, dès sa naissance. 

Evidemment, tout ceci avait aiguisé la curiosité de l’enfant, mais pas au point de l’éloigner de 

ses proches, de se décrocher de la maison qui l’avait vu naître. 

Sauf aujourd’hui… La guerre l'avait irrémédiablement poussée vers l'avant.  

De cet océan boisé, elle s’était toujours senti la Nymphe, mi-Dryade, mi-Océanide. Mais tout 

de suite, là, dans ce calme affreux, ce silence intolérable, elle n’avait plus qu’une envie : 

partir. Loin, ailleurs, là où le danger n’existait plus. 
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Une croyance subite et irraisonnée en un monde meilleur venait de germer dans son esprit. En 

naquit une nécessaire obsession, un fantasme d’ailleurs : elle allait continuer à grimper sur sa 

branche, suivre ses courbures, aller jusqu’à l’horizon, aller jusqu'au bout de son océan. Et 

comme ses ancêtres, quitter ce monde pour un autre plus paisible. 

            

Peddy avança lentement, maladroite sur une branche s’affinant sensiblement. Affaiblie par les 

assauts et par un jeûne prolongé, son cœur tambourinait et son souffle était haletant. Elle 

n’était jamais venue jusqu’ici, et n’importe qui aurait pu la voir. Elle était à découvert, mais 

peu lui importait. Il fallait qu’elle prenne ce risque si elle voulait s'en aller d'ici. Ce n’était 

finalement pas tant ces lieux qu’elle aimait mais la vie qui y régnait ; et tout de suite, il n’y en 

avait plus qu’une : la sienne.  

  

Les attaques avaient cessé. Quand ? Peddy n’aurait pas su le dire précisément. Aussi 

brutalement qu’elles avaient commencé, voilà tout. Peut-être quand la pluie s’était 

estompée… 

L’arbre se montrait de plus en plus long. Peddy se sentit lourde. Elle ignorait encore qu’elle 

portait la vie en elle. La Nymphe des océans boisés est bien lente en son milieu… songea-t-

elle. 

  

En dehors du simple problème de la traversée de l’arbre, il y avait également la question de la 

fin du voyage. Comment était la cime de l’arbre ? Allait-elle réussir à s’échapper comme ses 

arrière-grands-parents ? Comment s’y étaient-ils pris, pour accéder au-delà des arbres de leurs 

terres d’origine ? 

Il n’y avait aucun moyen de bondir ou de sauter, quand on est accroché avec force à une 

branche… 
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La solution viendrait sûrement d’elle-même le moment venu — du moins l'espérait-elle. Pour 

l’instant, il fallait avancer… Ses ancêtres l'avaient fait ; alors malgré la fatigue, Peddy 

continua. 

Au bout de son abnégation, elle découvrit enfin la cime. Le sommet rêvé, fantasmagorique 

avec ses plumes, ses feuilles, ses poils enchevêtrés, ses couleurs flamboyantes, sa teinte à la 

fois subtile et extravagante : tout ceci n’était qu’imagination. A la fin de l'arbre, il n’y avait 

rien. Le tronc s'interrompait bêtement.  

Peddy s’approcha du bord. De l’autre côté, il n’y avait rien non plus. Le vide. Le néant. La 

mort assurée. 

            

Et maintenant ? 

La Nymphe avait faim et était trop loin du sol et trop épuisée pour y retourner manger. 

Qu’est-ce qu’elle aurait donné pour un peu de chair fraîche ! Soudain, comme si une 

puissance divine avait entendu son appel, elle fut projetée dans les airs par une arme nouvelle, 

semblable à un râteau noir raclant chaque tronc pour le purifier des derniers survivants de la 

guerre express. 

L’ennemi l’avait finalement eue, et elle pensait que c’était la fin… 

Elle s’écrasa sur un endroit inconnu, lumineux. Elle tourna les yeux vers le sol. 

Un tronc d’arbre. Celle-ci était plus claire et plus fine que l’autre mais qu’importe. Elle était 

encore en vie. Miracle. 

Peddy n’en revenait pas. Le décor était presque le même, un monde boisé, pour elle seule. 

Elle descendit sur ses nouvelles terres, et sentit en ses veines couler le sang des colonisateurs. 

            

Elle se sentait fière bien sûr, mais en même temps, deux sensations perçues durant son court 

vol l’obsédaient. 
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Tout d’abord, il y avait cette odeur étrange et cuisante, qui lui faisait mieux comprendre 

quand ses ancêtres parlaient de quelque chose qui sentait le vinaigre. 

Ensuite, et surtout, Peddy ne pouvait se débarrasser de cette image de ses terres vues du ciel. 

Ça ne ressemblait pas du tout à ce qu’elle imaginait. Le vol avait duré moins d’une seconde 

certes, mais quand on a une semaine de vie, dans la force de l’âge, rien ne nous échappe. Ce 

qu'elle venait de découvrir lui retournait l'estomac : elle était née sur la tête hideuse et velue 

au sommet d’un corps gigantesque composé d’un abdomen et de seulement quatre pattes. 

 

Arrivée sur le nouveau sol, Pediculus arrêta de se tracasser. Elle aurait pu être meurtrie 

d’apprendre qu’elle était le parasite d’un autre être vivant, mais à quoi bon ? La Nymphe 

planta ses crocs sur le nouveau crâne et gorga sa panse de sang. 

 


